Tetangga N

Dahlan iskan-Photo ist-Gus munir

Saya pernah ngambek ke copy editor. Tulisan saya memang menjadi benar –secara bahasa. Tapi juga menjadi hambar. "Tulisan saya menjadi seperti teks telegram," kata saya. Telegram, Anda sudah tidak tahu. Saya pun malas menjelaskan pada Anda apa itu telegram –khawatir Anda menertawakan teknologi komunikasi masa lalu.

BACA JUGA:Alami Kecelakaan, Santri Meninggal Dunia

BACA JUGA:Ajak Ulama Ciptakan Suasana Damai Selama Pemilu

Yoseb dan copy editor lainnya sangat berjasa membawa Jawa Pos ke level tinggi dalam berbahasa Indonesia.

Saya telepon Hajjah Nuri, istri Yoseb tadi malam. Ternyata waktu saya mulai ngurusi setrum, Yoseb terkena stroke. Tekanan darahnya tinggi. Tidak sampai fatal. Setelah pensiun Yoseb bergabung ke harian Memorandum. Ia mengasuh rubrik ''Sejuta persoalan rumah tangga''.

Kondisi badannya menurun tapi tetap masuk kantor di Memorandum. Pun di masa Covid-19.

Begitu terkena Covid, Yoseb masuk rumah sakit. Diperiksa. menyeluruh. Dari hasil pemeriksaan Covid itulah Nuri tahu kalau suaminyi ternyata gagal ginjal. Harus cuci darah. Seminggu sekali.

Setelah dua tahun cuci darah Yoseb tahu ada fasilitas baru cuci darah: CAPD. Cuci darahnya bisa dilakukan sendiri di rumah.

BACA JUGA:Tahun 2024 merupakan Tahun Naga Kayu, Dihampiri Keberuntungan, dan Kesuksesan

BACA JUGA:Tiga Jus Membantu Bersihkan Usus Besar

Ada beberapa prosedur untuk bisa CAPD. Istri dan anak Yoseb harus kursus CAPD. Selama satu bulan. Yoseb ikut kursus. Selama bisa Yoseb akan melakukannya sendiri.

Setelah mereka lulus dari kursus CAPD barulah bagian kiri perut Yoseb dilubangi. Dipasangi selang. Yakni untuk memasukkan cairan ''pencuci'' darah: 2000ml. Dua liter.

Cairan pencuci itu dimasukkan selang. Seperti infus. Lalu cairan warna kuning keluar lewat selang di perut ini. Jumlah cairan yang keluar harus di atas 2000ml. 

Yoseb melakukan sendiri cuci darahnya: empat kali sehari. Masing-masing sekitar 30 menit.

Pekan lalu ketika lagi bersama  istri dan anak sulung duduk-dusuk di ruang tamu, Yoseb mengeluh. Sesak. Lemas. Terkulai.

Tag
Share
Berita Terkini
Berita Terpopuler
Berita Pilihan